全國(guó)服務(wù)熱線：
0518-85370858
18061362099
編輯/Max
今晨4點(diǎn)45分，現(xiàn)役運(yùn)力最強(qiáng)的火箭重型獵鷹（Falcon Heavy）成功完成了首飛并完成一級(jí)火箭回收！
從SpaceX的接連失敗，到SpaceX獵鷹火箭成功海上著陸，再到重型獵鷹首飛成功，面對(duì)這一路的艱辛，馬斯克曾幾近崩潰，但他說過“我不知道什么叫放棄”。
正是因?yàn)橛啦环艞?，馬斯克再一次改寫了歷史！
Falcon Heavy因何偉大？除了閃耀著光環(huán)的“SpaceX”和“鋼鐵俠”馬斯克之外，重型獵鷹火箭自身的超強(qiáng)性能和絕佳的性價(jià)比也一舉打破了多項(xiàng)世界紀(jì)錄，使其成為目前人類現(xiàn)役的火箭中運(yùn)載能力最強(qiáng)的一款。
運(yùn)力
重型獵鷹火箭高 70 米，寬 12.2 米，起飛重量 1420 噸，起飛時(shí) 27 臺(tái)梅林 1D 發(fā)動(dòng)機(jī)同時(shí)工作，可以提供高達(dá) 2280 多噸的起飛推力。
近地軌道運(yùn)載能力：63.8 噸——相當(dāng)于一架滿載乘客的波音 737 客機(jī)，比目前紀(jì)錄保持者德爾塔 IV 重型火箭的 28.8 噸足足提高了兩倍還多；
地球同步軌道運(yùn)載能力：26.7 噸——相當(dāng)于二戰(zhàn)時(shí)英軍一輛“瑪?shù)贍栠_(dá)”II 型坦克；
火星軌道的運(yùn)載能力：16.8 噸——相當(dāng)于一臺(tái) LAV3 裝甲車。
FalconHeavy與競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手運(yùn)力“跑分表”
而這第一次試飛，可以說是相當(dāng)浪漫且充滿象征意義，因?yàn)?Elon Musk 說：“通常新火箭在試飛時(shí)使用的都是混凝土或者鐵塊做成的模擬負(fù)載，那樣做似乎非常無聊！因此我們決定發(fā)送一些不尋常的東西上太空，找找感覺！”
于是 Elon Musk 的小目標(biāo)就是用將近 1 億美元的發(fā)射成本，送一輛目前價(jià)值將近 100 萬人民幣的特斯拉 Roadster 跑車上火星軌道。
而隨著這次發(fā)射成功，Elon Musk 這輛循環(huán)播放大衛(wèi)·鮑威（DavidBowie）的經(jīng)典歌曲《太空怪人》（Space Oddity）的特斯拉，將會(huì)成為太空中的第一輛跑車，永恒停留在浩瀚星空中。
回收
重型獵鷹的可重復(fù)使用能力也備受矚目，此次發(fā)射的三枚一級(jí)箭體全部實(shí)現(xiàn)回收，而其中兩枚助推火箭還是此前用過的“二手貨”，由此也可見 SpaceX 的回收技術(shù)已經(jīng)十分成熟。
成本
一架飛機(jī)的成本是1億美金，如果只能飛一次，一個(gè)乘客需要支付50萬美金。但飛機(jī)可以多次使用，所以現(xiàn)實(shí)里一個(gè)乘客可以只支付100美金就能飛一次。幸運(yùn)的是，馬斯克確實(shí)做到了火箭的重復(fù)使用，使費(fèi)用下降了至少一個(gè)數(shù)量級(jí)。
2011年，馬斯克立下軍令狀：“獵鷹 9 號(hào)的發(fā)射報(bào)價(jià)只有 5000 萬美元，重型獵鷹也不會(huì)超過 1 億美元，除了通貨膨脹的影響因素之外，我們不會(huì)漲價(jià)?！苯裉焖麅冬F(xiàn)了自己的諾言。
為什么諸如NASA這樣的機(jī)構(gòu)做不到數(shù)量級(jí)的降低成本？這就不得不提到馬斯克的“第一性原理”。
如果你的目標(biāo)只是聽起來很崇高的“探索宇宙”，或者很急迫的軍備競(jìng)賽，那么數(shù)量級(jí)的降低成本并不是你的首要考慮因素。
但馬斯克的目標(biāo)是運(yùn)100萬人去火星建立自給自足的文明，那你必須做到成本的數(shù)量級(jí)的降低。在制定目標(biāo)時(shí)是否遵守了第一性原理，會(huì)得到巨大的不同的結(jié)果。
2006年是馬斯克最冷的一年。
2006年，spacex第一次火箭發(fā)射失敗，爆炸了；同年3月，第二次火箭發(fā)射失敗，又炸了；同年8月，第三次火箭發(fā)射失敗，連著攜帶的四個(gè)衛(wèi)星，一起炸了。
胡說八道、異想天開、賭徒、騙子，這是馬斯克那段時(shí)間最常聽到的評(píng)價(jià)。
馬斯克回憶，那時(shí)候經(jīng)常半夜夢(mèng)里醒來，一摸枕頭，都是濕的。
然而在眾人面前，馬斯克仍然是那個(gè)不會(huì)被摧毀的鋼鐵俠。他站在所有人前面，說“就我個(gè)人而言，我永遠(yuǎn)不會(huì)放棄，永遠(yuǎn)不會(huì)?！?
2008年9月28日，是改變太空史的一天。SpaceX在距離第三次發(fā)射失敗的第八周，第四次火箭發(fā)射，成功了，要知道，歷史上可從來沒有一家私人公司能夠做到這一點(diǎn)。
馬斯克沒有停下前進(jìn)的腳步。
2011 年 4 月份，馬斯克卻通過寥寥幾位記者向世界宣告了“他想要造出重型獵鷹火箭”的瘋狂想法。
要知道，在那個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)，Elon Musk 還沒能在硅谷封神，特斯拉還是個(gè)僅發(fā)布過一輛改裝純電動(dòng)蓮花跑車的“PPT 造車公司”。
即便如此，馬斯克頂住壓力，一往無前。獵鷹 9 號(hào)不斷進(jìn)行迭代，發(fā)動(dòng)機(jī)升級(jí)、箭體材料優(yōu)化、使用密度更高的燃料以增大載重。等到 2015 年 12 月，獵鷹 9 號(hào)成功實(shí)現(xiàn)首次回收時(shí)，其最大近地軌道運(yùn)載能力已經(jīng)達(dá)到了接近 23 噸。
在那之后7年，馬斯克一次次打破政治上、技術(shù)上、資金上的壁壘，經(jīng)受著競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的詆毀破壞，還得面對(duì)公眾的質(zhì)疑與謾罵。
馬斯克不被理解是正常的。
大部分企業(yè)家的想法是順?biāo)浦?，馬斯克的想法則是，按照目前的趨勢(shì)，發(fā)展到極致，會(huì)出現(xiàn)什么問題，那我就提前去解決這個(gè)問題。
如果汽車一直消耗石油，污染會(huì)越嚴(yán)重，石油會(huì)耗盡，于是馬斯克做了電動(dòng)車；如果電力一直依靠石油煤炭甚至核能這些自然資源，它們可能有枯竭的一天，于是馬斯克做了太陽能電池。如果人類的貪婪和科技一直纏在一起膨脹下去，最終把地球毀掉，人類必需在外太空生存，于是馬斯克做了火箭發(fā)射。如果人類作為一個(gè)文明要繁衍下去，必需有一個(gè)最低的規(guī)模比如100萬人，于是馬斯克實(shí)現(xiàn)了火箭的回收再用以及成本的數(shù)量級(jí)的下降，這樣才可能把100萬人送到火星。
他不喜歡做順?biāo)浦鄣氖?，他喜歡做絕地求生的事。他不大關(guān)心人類的明天是不是比今天過的更方便一點(diǎn)，人類是不是有更酷的玩具。他關(guān)心人類無路可走的那一天有沒有奇跡發(fā)生。
周星馳也說過一句話，為什么堅(jiān)持，想一想當(dāng)初。
《銀河系漫游指南》是小馬斯克最愛的書。15歲那年馬斯克寫下「我的使命是拯救人類?！?
30歲，商業(yè)上功成名就的他決定造火箭，征服太空，拯救人類。
因?yàn)橐セ鹦?，就要有便宜的火箭，所以他開始造商業(yè)火箭，然后回收過來重復(fù)利用。
因?yàn)榛鹦菢O度缺氧，石油動(dòng)力不可行，所以研究電力，著手開發(fā)電動(dòng)汽車和太陽城。
因?yàn)榛鹦堑乇磔椛浜軓?qiáng)，日后可能在火星地底挖個(gè)十幾層，建立地下城。那就先在洛杉磯地底下挖挖看，順便建立一套hyperloop，就是超級(jí)地鐵，預(yù)計(jì)時(shí)速6400km/h。
馬斯克實(shí)在是太可怕了。嚇得有人說，馬斯克「多智近妖，更像一個(gè)心比天高，命比紙薄的男人，可以說是當(dāng)代隋煬帝。這么多個(gè)科技戰(zhàn)線都同時(shí)研發(fā)，要么是空想家，要么是投資人的散財(cái)童子?；旧夏?，收?qǐng)龃蟾艜?huì)和賈躍亭差不多?！?
但馬斯克不在意這些，他用一人之力去抵抗社會(huì)給予了過高獎(jiǎng)賞的卑怯的價(jià)值觀的誘惑：舒服、方便、安全、可預(yù)測(cè)、可控制。最重要的是，去抵抗失敗的恐懼感。
雖然失敗如影隨形，但馬斯克仍然向人們吶喊：“不要過分謹(jǐn)慎?！?
謝謝馬斯克，謝謝那個(gè)永不放棄的瘋子！
- END -
